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Di recente, per quanto la cultura anglosassone abbia canoni più fungibili e tradizioni più speculari, 

non è che abbia fatto poco scalpore, persino in Inghilterra, la mutazione quasi genetica di un 

Michael Frayn da proverbiale artefice di macchine teatrali impeccabilmente ridicole come Rumori 

fuori scena ad autore, nel '98, d'una disputa etica e scientifica tra due fisici nucleari con tutta la 

minuziosità intellettuale, con l'implacabilità storica, con la tensione umana e con le congetture di 

coscienza di Copenaghen. C'era in atto uno spostamento radicale di linguaggio, di senso e di 

ritmi, in questo lavoro a sorpresa di Frayn, eppure nella sala del Cottesloe al National Theatre, 

dove l'opera ha debuttato nell'estate 1998, ci siamo imbattuti in un pubblico rigoroso e per nulla 

casuale, e, a proposito dello spettacolo, più ascetico non poteva essere l'impianto alludente a un 

gabinetto anatomico a pianta centrale rotonda con riverberi di microscopio, con esclusivo 

equipaggiamento di tre sedie. Su questa piattaforma simbolica si sviluppava un appassionante 

thriller strutturato a tre voci come un purgatorio post-sartriano a porte chiuse, con le ombre 

disquisitrici del fisico tedesco Heisenberg, del collega-mentore danese Bohr e (sorta di entità 

reattiva o coro) della moglie di quest'ultimo, persone reali morte rispettivamente nel '76, nel '62 e 

nell'84, qui ritratte sullo sfondo di un mai ben decifrato incontro avvenuto in piena II guerra 

mondiale, nel '41. 

Un dramma di idee, Copenaghen, e di dilemmi moderni che si è indotti ad associare alla madre 

patria e alla scuola del dubbio di Amleto: l'Heisenberg sottoposto volente o nolente al corso 

politico nazista tutto teso a straripare in Europa fa visita, nella capitale danese, allo studioso ex 

amico ed ex guida (per metà ebreo) Bohr intuibilmente schierato con l'Occidente anglo-americano 

per fargli sapere che la Germania non possiede e non è in grado di possedere la formula della 

bomba atomica? o è lì per carpirgli segreti in cambio di una protezione speciale? o per concordare 

un mutuo limite alle ricerche sulle armi nucleari? o, più personalmente, per affermare una 

supremazia ideologico-scientifica? Sono interrogativi tutti leciti fra i quali, mi sembra, non svetta 

mai una spiegazione più subdolamente vera. E la commedia sembra un puzzle solo in apparenza 

di volta in volta decrittabile, rivelandosi semmai un corrispettivo teatrale del Principio di 

Indeterminazione coniato da Heisenberg. 

In altre parole la drammaturgia di Frayn s'accosta alle inaudite regole del gioco cui si conformano 

i depositari di calcoli e di responsabilità cruciali di laboratorio traducibili, quando i guerrafondai 

hanno la meglio, in strategie di vita o di morte per migliaia di persone, ma quel che interessa 

all'autore è un flemmatico e insieme trepidante forum di contrapposte opinioni (e ruoli) in una 

sorta di limbo odierno, di terra di nessuno dove il sapere riguardante la sopravvivenza o 



l'estinzione è investigato un po' come in Arcadia o in Hapgood di Stoppard, o anche, per restare 

nel teatro d'Oltremanica, come nel Maggiore Barbara di Shaw.

La fattura e le valenze dell'edizione inglese con la regia (sodale di Frayn già da anni) di Michael 

Blakemore suggerivano pure una qualche insondabile zona di complicità più che cameratesca nei 

rapporti maschili tra i due fisici, e va detto che in materia la scena inglese è capace di sottotesti 

inappuntabili. Questioni di sintonia, di competizioni, di tradimenti. Chissà. E fa da arbitro la moglie 

di Bohr. Forse in definitiva Copenaghen è un testo in codice sull'ambiguità, l'ambiguità tout court 

delle scienze non esatte, dei comportamenti non trasparenti, delle idee non definitive, dei 

sentimenti non esposti. Direi che in questo irrisolvibile enigma c'è anche, a tratti, un senso 

piuttosto soffuso di ironia, una malinconia dell'humour, un processo alle domande da non farsi. E 

qui, nelle pieghe di un testo minuzioso e assertivo sulle crisi di coscienza di individui senza potere 

da cui però è dipesa la Storia, nei rumori delle conversazioni lontane dagli scenari in cui si 

recitano i destini pubblici, c'è il sorriso serio dell'inventore di Rumori fuori scena.

                                                                       


